
● Il contenuto: “Sono compiute”, affermazione della piena realizzazione delle
promesse. 

● L’autore: Dio stesso, Alfa e Omega, garante assoluto del suo disegno.
● La forma: il  dono dell’acqua della vita e della figliolanza, che esprime la

gratuità del compimento. Infine l’annuncio è personale: “Chi sarà vincitore”
erediterà questi beni. Ogni credente è chiamato a leggere la propria storia
nella luce del compimento e a testimoniarla nel tempo presente: questo è il
compito consegnato a ciascuno di noi.

COSA DICE LA PAROLA DELLA MIA VITA
Ciò che è  accaduto,  e  che sta accadendo in  questi  ultimi tempi,  non solo ha bisogno di
sguardo e di ascolto per accorgerci nel profondo della domanda e del dolore dell’uomo, ma
anche di ritrovare un punto di vista di speranza dentro il quale vederlo e all’interno del
quale poter agire. Le lacrime accompagnano e riassumono spesso la vita, lo sappiamo bene.
Sono quelle personali e quelle che, a diverso titolo, hanno bussato alla nostra porta, spesso
chiedendoci un conforto che non abbiamo saputo dare. Ciascuno, a suo modo, ha conosciuto
le lacrime, talora senza poter dare fino in fondo ad esse un nome. Ma ciò che ci ha consolato
indelebilmente è quando qualcuno, col volto di padre e di madre, di amico o di fratello ha
asciugato le nostre lacrime. La differenza si  gioca tutta sul vedere e guardare.  Ponendo
attenzione ai nostri luoghi di vita, proviamo a riflettere attraverso queste domande stimolo:

● A cosa e a chi devo prestare attenzione nella mia vita di tutti i giorni, nel
mio luogo di lavoro, negli ambienti di vita che frequento?

● Rispetto  alle  lacrime  del  mondo,  a  volte  ci  coinvolgiamo  o  restiamo
indifferenti:  quale  motivazione  c’è  alla  base  di  questo  nostro  diverso
atteggiamento?

● All’interno delle nostre famiglie, nell’intimità della casa, quanto riusciamo a
prenderci cura delle relazioni più preziose, di coloro che guardiamo ogni
giorno, ma vediamo meno? 

Proponiamo ai partecipanti di disegnare una casa sulla quale scrivere la propria riflessione
alla luce dell’incontro con la Parola sull’esperienza di cura, attenzione alle fragilità/lacrime,
di indignazione come parametro sociale nello sguardo sul mondo.

LA VITA CAMBIA
Esercizi di laicità
La Parola di Dio non ci mette in una posizione di comodità, ci aiuta però ad affrontare la
“tempesta”,  non  offre  un  programma  politico,  ma  ci  dà  un  criterio,  una  misura
dell’umano: tutto ciò che promuove la dignità dell’uomo, tutto ciò che custodisce la vita,
tutto ciò che costruisce la pace, è conforme al Regno e ce lo rivela. Per questo il cristiano
non vive ai margini della storia, ma dentro di essa, come testimone e custode di un senso,
si fa raggiungere dalla tempesta, mentre resta legato all’albero della nave.

Dopo  aver  individuato  personalmente  le  tempeste  che  attraversano  la  città,  il
quartiere  e  la  proria  vita,  ciascuno è  invitato  a  formulare  una  regola  di  azione
(vita):  quando  la  tempesta  arriva,  come  scelgo  di  agire?  Quale  atteggiamento
custodire? A chi chiedere aiuto? Quale parola del Vangelo mi aiuta?
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Introduzione
● Capacità  di  abitare  la  storia  a  partire  dal  compimento,  accogliendo  una

salvezza  che  si  realizza  ogni  giorno.  È  la  forma  di  una  fede  che  non  si
irrigidisce nel passato né evade nel futuro, ma sa costruire oggi spazi di vita,
di cura e di fraternità. 

● L’arte di farsi tenda che si lascia montare e smontare: disponibilità a custodire
il  dolore,  asciugare le  lacrime e generare tenerezza,  anticipando nella  vita
quotidiana  la  novità  di  un  mondo  riconciliato,  già  donato  e  ancora  in
cammino.

C’è un’immagine
che resta impressa, Signore.
Una città che scende dal cielo.
Non sale,
non conquista,
non domina.
Scende.

È una città che non fa paura.
È pronta come una sposa.
Non perfetta,
ma attesa.

Tu dici che metti
la tua tenda
tra gli uomini.
Non sopra di noi.
Non lontano.
Dentro la nostra storia.

E allora immaginiamo
le lacrime.
Quelle vere.
Quelle che nessuno vede.
Tu le asciughi una per una,
con un gesto lento,

come si fa
con chi conta davvero.

Dici che la morte
perderà voce,
che il dolore non avrà
l’ultima parola,
che le cose di prima passeranno.
E non sembra una fuga
dal mondo.
Sembra una promessa
che inizia qui.

Rendici duttili, Signore.
Capaci di abitare questa novità
senza irrigidirla.
Capaci di costruire oggi
spazi dove si possa respirare.

Fa’ di noi case accoglienti,
vite che non respingono,
città dove qualcuno
possa sentirsi al sicuro.
Perché se Tu fai nuove
tutte le cose,
noi non vogliamo essere quelli
che restano fermi.
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  In preghiera
Preghiamo con calma, lasciamo che queste parole diventino nostra preghiera. 
L eggiamola lasciandoci attraversare dalle parole e riprendendo quella che più è 
vicina alla nostra vita.
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LA VITA SI RACCONTA

Oggi lo spunto per raccontare la vita adulta parte dalla nostra esperienza.
Nel taccuino
NELLA TEMPESTA UNA PROMESSA
L’Apocalisse non è la fine della speranza: è il suo compimento.  È la certezza che
la storia, con tutto ciò che contiene (conquiste e fallimenti,  poteri e fragilità) è
attraversata  da  un giudizio  che  non condanna,  ma rivela  la  verità  delle  cose.
Questo giudizio è il  Vangelo stesso,  che diventa criterio per discernere ciò che
nella  storia  appartiene  al  Regno  di  Dio  e  ciò  che  invece  lo  contraddice.  Ogni
situazione che viviamo può essere letta alla luce di questa promessa: «Ecco, io
faccio nuove tutte le cose». 
L’immagine  proposta  è  Tempesta  di  neve:  al  centro  della  tela,  un  battello  è
trascinato in un vortice d’acqua, di neve e di vento. Turner ha riportato nell’opera
la propria esperienza reale di  una tempesta in  mare,  durante la  quale  si  fece
legare per quattro ore all’albero della nave. 
Proviamo a scrivere sul  taccuino quali  tempeste ci  hanno travolto –  o  ci
travolgono –  nel  turbinio vorticoso del  quotidiano e  come le  affrontiamo
nella nostra vita di adulti. 

LA PAROLA ILLUMINA

L’annuncio della Parola ci  illumina e  ci  arricchisce,  poiché è  un messaggio di  Dio per
ciascuno di noi. Questo messaggio arricchisce i nostri racconti di vita di un significato che
non avevamo colto.  Leggiamo con calma ad alta voce il brano, sottolineiamo e facciamo
risuonare in noi qualche parola o frase e condividiamola….

Ap 21, 1-7
1E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di prima infatti erano
scomparsi e il mare non c’era più.  2E vidi anche la città santa, la Gerusalemme
nuova, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo.
3Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e diceva:

«Ecco la tenda di Dio con gli uomini!
Egli abiterà con loro
 ed essi saranno suoi popoli
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio.
4E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi
e non vi sarà più la morte
né lutto né lamento né affanno,
perché le cose di prima sono passate».
5E  Colui  che  sedeva  sul  trono  disse:  «Ecco,  io  faccio  nuove  tutte  le  cose».  E
soggiunse: «Scrivi, perché queste parole sono certe e vere».  6E mi disse:
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«Ecco, sono compiute!
Io sono l’Alfa e l’Omèga,
il Principio e la Fine.
A colui che ha sete
io darò gratuitamente da bere
alla fonte dell’acqua della vita.
7Chi sarà vincitore erediterà questi beni;
io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio.

COSA DICE LA PAROLA ALLA MIA VITA
Il Libro dell’Apocalisse si apre con Giovanni che riceve il mandato di scrivere ciò
che vede e  ciò che ode:  due elementi  fondamentali,  insieme a un destinatario
preciso,  le  sette  Chiese.  Egli  contempla  la  storia  dal  suo  compimento,  come
affacciato sul balcone finale dell’umano cammino. Da quella soglia vede l’intera
vicenda dell’umanità nel suo chiaroscuro e ne illumina il senso profondo: Dio è
l’Alfa e l’Omega, principio e fine, l’alfabeto attraverso cui leggere il presente. Non
si tratta di una rivelazione lontana o puramente futura, ma dell’orizzonte
che permette di comprendere e abitare le scelte di oggi.  Nel suo alfabeto si
compone il discorso della vita quotidiana.
L’Apocalisse  non  cerca  di  anticipare  segni  o  dettagli  della  fine,  ma  invita  a
guardare ciò che accade dal  punto di vista del compimento .  È  dal  termine
della storia che il presente diventa intelligibile. Beati noi se sappiamo custodire
questa Parola e leggere la nostra vita alla sua luce.
La  rivelazione  introduce  una  novità  assoluta:  una  nuova  creazione  già
operante nella risurrezione di Cristo. A differenza della creazione narrata da
Genesi, non viene descritta nei suoi elementi, ma presentata come realtà inedita,
viva e trasfigurante. Accanto ad essa appare la nuova Gerusalemme, la città santa
che scende dal cielo come una sposa ornata. La città, nata per custodire la vita
umana e offrire protezione e comunione, nella storia ha conosciuto violenze e
contraddizioni;  eppure  qualcosa  dell’eterno  vi  si  lascia  intravedere.  La  novità
cristiana è la fede nell’umanità irrevocabile di Dio: nel cuore della Trinità c’è, per
sempre, uno di noi.
La nuova città è il luogo della reciproca appartenenza tra Dio e l’umanità,
raffigurata come una tenda: spazio familiare, dinamico, abitato già ora. La voce
divina afferma “ecco!”, indicando una presenza reale, immediata.
La seconda proprietà della città è la consolazione definitiva:  Dio asciugherà
ogni lacrima, eliminerà morte, lutto e affanno. Il gesto umanissimo di asciugare le
lacrime diventa il gesto eterno con cui Dio riassume la storia e sana ogni ferita.
Tutte le cause del dolore saranno assunte in Lui, mentre rimarrà la possibilità
continua di un nuovo inizio.
Tre aspetti dell’oracolo meritano attenzione:
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