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L’avete mai incontrata una persona trasfigurata?  
Avete mai incontrato una persona che aveva dentro una luce così intensa da far brillare i suoi occhi, 
da cambiare il suo volto e da illuminare anche voi che la guardavate?  
Durante i mesi del locdown ho fatto una videochiamata con una coppia di amici che vivono in 
Svizzera per lavoro; erano stanchi e piuttosto provati, ma ricordo che alla fine di quella chiamata 
avevo detto a lei: “ma lo sai che hai una luce speciale negli occhi”? Qualche tempo dopo mi hanno 
confidato che da qualche giorno avevano scoperto di aspettare un bimbo, ma volevano attendere 
qualche settimana per dirlo, e che si erano sentiti “scoperti” da quella mia domanda.  
Potrei andare avanti con gli esempi ma non ce n’è bisogno: ciascuno provi a fare memoria di un 
incontro così, di un incontro in cui qualcuno aveva dentro una luce così grande da arrivare anche 
a lui, da non poter essere nascosta, da cambiargli il volto ma anche da illuminare noi.  
 

Questa esperienza ci aiuta ad intuire almeno qualcosa di quello che è accaduto sul monte per i tre 
amici di Gesù che per qualche istante hanno visto risplendere su di Lui tutta insieme la luce che 
abitava dentro Lui. La luce di chi porta una vita segreta dentro di sé. Lì quella vita viene in qualche 
modo intuita, sperimentata, vista da Pietro, Giacomo e Giovanni.  
Luca colloca esplicitamente questo episodio dentro un’esperienza di preghiera e ce la consegna 
come spazio e tempo dentro cui poter vivere anche noi quell’esperienza. 
La preghiera come tempo in cui sentirci scelti: Gesù prese con sé… e salì sul monte a pregare.   
Noi la pensiamo sempre come sforzo, scelta, decisione nostra. Vero. Ma prova a viverla così: come 
il tempo in cui finalmente ti lasci prendere per mano da Gesù che ti porta sul monte della preghiera.  
Tempo in cui ti lasci nuovamente prendere, afferrare da Lui. Anche quando non ci pensi, la tua 
preghiera è sempre risposta ad un invito che ti precede. Tu non sai se lo desideri, ma Lui sempre 
cerca te per prenderti con Lui.  
Forse spesso non ci sentiamo capaci di pregare, forse spesso non ne abbiamo voglia, non ci capiamo 
molto, abbiamo sonno… Forse rimpiangiamo alcune esperienze eccezionali di preghiera.  
Ieri sera ci è stato presentato un titolo: “tutti i santi giorni”.  
Ci faremo tante domande in questi giorni, torneremo nelle nostre diocesi e programmeremo molte 
cose, tutte straordinariamente belle e necessarie. Ma se non avremo dentro quella luce saranno una 
fatica per noi e una delle tante proposte per gli altri.  
Abbiamo bisogno ogni santo giorno di quella Luce che illumini noi, e possa riflettersi sugli altri.  
E allora ogni giorno lasciamoci ripetere l’invito: ascoltate Lui! Lasciatevi riempire gli occhi da Lui! 
Ragazzi, giovani: ascoltate Lui, fidatevi. Cambia la vita. 
 

Mi colpisce uno dei versetti finali: restò Gesù solo.  
Non nascondiamo dietro un dito le nostre fatiche.  
Cosa rimane, cosa resta, cosa regge? Nel vortice della vita quotidiana, o nella fatica dei nostri deserti 
(anche associativi) cosa rimane?  
Lui può essere Quello che rimane se accettiamo la sfida di lasciarlo entrare ogni giorno nella nostra 
vita. Lui rimane e da Lui ogni giorno ricominciamo le nostre storie. Che sia in metropolitana, che 
sia a casa, che sia con un podcast, che sia col vostro gruppo: fate in modo che Gesù solo  Lui 
rimanga. 
 

Concludo come ho iniziato, con altri occhi luminosi. 
Sono gli occhi di Giulia, una bimba gravemente disabile che incrocio qualche volta vicino a casa 
mia. Le dico sempre, perché è vero, che il suo sorriso è tra i più belli che io abbia mai visto. Ha due 
occhi di cerbiatto luminosissimi. Non parla, ma quando mi sorride e mi guarda con quegli occhi, a 
me si cambia un po’ la giornata. C’è un sole dietro quello sguardo silenzioso e mi apre la domanda: 
ma cosa sarà questa luce così bella?  
Chiediamo la grazia che incrocia i nostri occhi, le nostre vite, i nostri gruppi, possa farsi la stessa 
domanda. E così sia.  


