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Quando sentiamo parlare di
santità siamo ancora portati a
pensare a una dimensione che
va oltre le nostre umane possi-
bilità. Ed in effetti è seppur par-
zialmente vero: non si può
essere santi senza l’aiuto di
Dio.
Ma la santità cui siamo tutti
chiamati è umile, feriale,
accessibile ad ognuno, e non
ha bisogno di garanzie di
appartenenza, tanto che la si
può trovare dappertutto, anche
fuori delle nostre comunità
ecclesiali. Si costruisce attra-
verso piccoli gesti: con il lin-
guaggio coerentemente sem-
plice della quotidianità. Papa
Francesco nell’ultima sua esor-
tazione Gaudete et Exsultate
invita tutti a rispondere al dise-

gno che ci fa veramente uomi-
ni, quel disegno che è appunto
la santità.
Per realizzare questa risposta si
deve pensare a uno stile di san-
tità “che impregni tanto la soli-
tudine quanto il servizio, tanto
l’intimità quanto l’impegno
evangelizzatore, così che ogni
istante sia espressione di
amore donato sotto lo sguardo
del Signore” (n. 31).
La visione positiva e serena che
ne dà il Papa non ha però nulla
di ingenuo: “La vita cristiana è
un combattimento permanen-
te. Si richiedono forza e corag-
gio per resistere alle tentazioni
del diavolo e annunciare il
Vangelo. Questa lotta è molto
bella, perché ci permette di fare
festa ogni volta che il Signore

Gaudete 
et exsultate di Paolo Bellini

vince nella nostra vita” (n. 158).
Fare festa per e con l’AC, allo-
ra, parte da un anniversario – i
suoi 150 anni! – ma trova il suo
senso più profondo nel cammi-
no senza proclami, silenzioso,
paziente, non sempre perfetto
di tutte le persone che ci hanno
preceduto e che “anche in
mezzo a imperfezioni e cadute,
hanno continuato ad andare
avanti e sono piaciute al
Signore” (n. 3).
Che bello pensare, credere e
poter toccare con mano la san-
tità di coloro che vivono anche
vicino a noi e sono un riflesso
della presenza di Dio. Guidati
dagli esempi che il Papa fa
nella sua esortazione, trovia-
mone almeno uno anche per la
nostra vita.
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L’ ultima esortazione di Papa Francesco sulla
chiamata alla santità del mondo contemporaneo
ci porta ancora una volta a ribadire che essa non

è altro che la strada del cristiano peccatore che è
invitato a lasciarsi contagiare dalla santità di Dio.
La chiesa, negli ultimi tempi, ha voluto ribadire che
anche la condizione di vita laicale è luogo in cui è
possibile realizzare la santità e l'incontro con il Signore.
Infatti le figure di santi o di beati laici  proposti ci aiutano
a capire che si diventa santi all'interno delle condizioni
concrete della propria vita, per cui la santità è legata alla
maternità o alla politica, a scelte radicali di vita cristiana
o nell'essere giovani...
Il laico è innanzitutto un battezzato, «un vero cristiano»
e in quanto tale  è una persona che è di Dio. Questo è
uno degli insegnamenti che si può rischiare di dare per
scontati e invece esprime la grandezza del laico stesso.
Il laico cristiano è una persona che è di Dio e lo è
secondo l'originalità di quella che il concilio chiama
«l'indole secolare»: sono, cioè, persone di Dio nella
famiglia, nel lavoro, nelle responsabilità sociali. Non solo
vivono nel mondo, ma condividono l'esperienza di tutti
stando dentro le realtà comuni a tutti; si preoccupano di
ciò di cui Dio si cura, leggendo la realtà e la vita con gli
occhi di Dio e cercando di fare la loro parte perché
questa realtà si trasfiguri e, anche tramite la loro
partecipazione, diventi risorta.

La vita quotidiana è quindi il luogo della dedizione a Dio,
della ricerca di Dio, dell'incontro con il suo mistero; la
condivisione della vita concreta è per i laici vocazione,
è la loro chiamata, il luogo del loro incontro con il
Signore; gli impegni che questo comporta sono la
volontà di Dio.
Lo scritto “A Diogneto” descrive la condizione dei
cristiani nel mondo, con un'immagine che sembra
adattarsi particolarmente bene alla condizione dei laici:
Il non separarsi dal mondo è un implicito
riconoscimento della bontà del mondo, della vita
umana, della storia comune... Il mondo infatti, uscito
buono dalle mani di Dio, non cessa di portare l'impronta
del gesto di amore che l'ha creato e che ha suscitato la
compiacenza di Dio: «Dio vide che era cosa buona» (cf.
Gen 1). Il peccato che ha offuscato la bellezza e
l'armonia del disegno originario non ne ha cancellato
l'impronta divina e non ha smesso di rendere prezioso il
mondo agli occhi di Dio se Dio ha potuto inviare il Figlio
e sacrificarlo per restituire il mondo e le cose alla bontà
delle origini.
Il sacrificio del Figlio di Dio per riscattare il mondo lo
rende più prezioso, più meritevole di essere guardato
con interesse e vissuto con simpatia. E non solo il
sacrificio estremo indica il valore divino del mondo, ma
anche il rapporto che il Signore Gesù ha instaurato con
esso, salvandolo senza restargli lontano, ma

Cittadini nel mondo 
ma non del mondo...
essere santi oggi!! di Paola Massi
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immergendosi nella storia, nella cultura, nell'umanità...
Dunque il laico cristiano ama il mondo condividendo
dall'interno la comune vicenda di ogni uomo; imitando,
del mistero del Signore, soprattutto il suo immergersi
nella vita ordinaria e semplice della gente del suo
tempo.
L'amore al mondo – alle persone, alle cose, alle
situazioni, alla realtà – è ciò che rende visibile il Cristo
agli altri; è ciò che testimonia che anche Dio ama il
mondo, la storia umana, la vita di ogni uomo.
Il laico cristiano è tuttavia cittadino anche di un'altra
città, nella quale è titolo di cittadinanza avere come
riferimento ultimo un orizzonte che supera quello
terreno; nella quale sono legge il dono di sé, il servizio,
la mitezza, l'impegno per la giustizia... il primato della
persona; nella quale è sovrano un Signore crocifisso;
alla quale si appartiene solo a condizione di accettare la
sapienza della croce come criterio di interpretazione
della vita.
È chiaro come le due logiche entrino facilmente in
conflitto; queste «due città» convivono nella coscienza
del laico cristiano, così come devono convivere nella
sua esperienza quotidiana. Ogni doppia appartenenza
implica tensione, soprattutto quando i due riferimenti
non sono in continuità, non sono tra loro omogenei. 
Vengono allora i momenti in cui le due identità sono in
opposizione, in forme diverse:

a) nella forma esplicita del conflitto, quando, in nome
della propria appartenenza alla «città celeste», il
laico credente deve opporsi, contrastare, negare
modelli di comportamento e stili di vita inaccettabili,
accogliendo insieme la sfida di vivere il conflitto in
coerenza con la mitezza del vangelo e il contrasto
con uno stile di amore e di servizio al bene;

b) nella forma dell'incomprensione, che chiede la
disponibilità a una testimonianza solitaria, pagando
anche con l'isolamento la propria appartenenza a un
mondo diverso da quello terreno;

c) tuttavia l'esperienza che in maniera emblematica
può rappresentare la tensione tra le due identità/
appartenenze è quella dell'oscurità, del non capire
in che modo si possa essere contemporaneamente
fedeli all'una e all'altra città; e dover comunque
decidersi, prendere posizione.

Il laico rischia la sua fedeltà ai valori del vangelo entro
un contesto di precarietà, di incertezza, di complessità,
qual è quello della sua esistenza quotidiana; gioca la
sua fedeltà alla città celeste entro la città terrena.
L'incontro tra l'assoluto dei valori e la relatività
dell'esperienza storica avviene dentro uno spazio di
libertà che richiede coraggio, inventiva, creatività. I
valori del vangelo non stanno, in modo perfetto e
completo, nella loro assolutezza, dentro le scelte
familiari, professionali, economiche, politiche... attra -
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verso le quali ciascuno di noi realizza la sua vita
quotidiana.
Rischio della fede è la responsabilità di posizioni e
scelte storiche; rischio è, ancor prima, leggere con vera
intelligenza cristiana il proprio tempo. Questo compito
profetico del laico cristiano è particolarmente difficile se
le due città si sono troppo allontanate, e non tanto
nell'oggettività delle rispettive scelte, quanto nella
percezione che noi abbiamo di esse.
Se è così difficile leggere il nostro tempo, per noi
cristiani e per le nostre comunità, è perché si è
accresciuta dentro di noi la distanza tra le due
appartenenze che connotano la nostra vita. E forse
questa lontananza è così cresciuta dentro di noi perché
ci siamo sentiti troppo poco cittadini della città degli
uomini, forse perché abbiamo preteso di allentare la
tensione della nostra doppia appartenenza,
chiudendoci dentro la patria celeste, dimenticando che
quella, nella sua assolutezza, appartiene solo al futuro;
un futuro che va preparato attraverso un presente che
non neghi anche il nostro essere cordialmente,
intensamente partecipi della vicenda umana che è
anche la nostra, di credenti.
Ci aiuta il ricordare che in questi anni la Chiesa ha
avviato il processo di beatificazione di laici quali Lazzati,
La Pira e De Gasperi, laici che hanno vissuto con
generosità proprio questa dimensione crocifiggente
della laicità, che è il non arrendersi alla fatica di essere

leali cittadini di entrambe le città, resistendo alla
tentazione di identificarsi troppo con una soltanto di
esse.
A questo percorso di ricerca interiore, tutta umana, a
partire dai fatti di ogni giorno, vorrei dare il nome di
«ricerca di Dio». La nostra ricerca di Dio non può
svolgersi né fuori né a prescindere, ma dentro questo
cammino verso un'umanità intensa e piena.
Soffermarsi a riflettere a fondo sulla vita, divenire sempre
più consapevoli di essa, impegnati a comprenderla, a
narrarla, a spiegarla... è un modo per non prescindere
da essa nella nostra esperienza di fede.
È al fondo della propria coscienza creaturale che il
cristiano – come ogni uomo, in modo spesso quasi
indecifrabile – scopre dentro di sé l'inquietudine di Dio.
Il laico cristiano è una persona che cerca i segni della
presenza di Dio nella vita di ogni giorno, nella realtà,
nelle situazioni, nelle esperienze che fanno il suo
quotidiano.
La Parola, la preghiera e la vita, nel loro reciproco
richiamarsi, credo siano i luoghi privilegiati della ricerca
che il laico cristiano fa di Dio.
La preghiera è l'esperienza della familiarità di una
presenza; è un legame, che a volte si esplicita nell'«a tu
per tu», nell'ascolto, nella parola; altre volte è
semplicemente appartenenza a un Altro, è
consapevolezza del legame d'amore che lo Spirito
tesse continuamente dentro di noi. Pregare da adulti è
imparare attraverso la preghiera ad accogliere il limite
della vita, quasi ad «assaporarlo», come una delle
dimensioni imprescindibili dell'esistenza alla quale dare
senso. Se il limite che sperimentiamo in ogni vicenda ci
risospinge al di qua dei nostri desideri di onnipotenza,
quello che sperimentiamo nella preghiera può farsi
spazio per il desiderio di Dio; dunque un'esperienza
che non necessariamente dice la povertà del nostro
pregare, quanto piuttosto del nostro essere, che aspira
a Dio.

La preghiera richiama il silenzio
C'è un silenzio che è frutto del nostro volontario far
tacere le voci per metterci in ascolto del Signore che
parla; e c'è un silenzio che il Signore prepara per noi,
quando la vita sembra senza significato e lui stesso
assente. Ci si trova davanti alla realtà come impietrita,
ostile, estranea. È il silenzio che Dio ci offre, per rivelare
anche così il suo mistero. Anche quelli sono i momenti
dell'adorazione, davanti a un Signore riconosciuto,
nonostante tutto, come «Signore della vita», come il
nostro Signore. ■

Cittadini nel mondo ma non del mondo...
essere santi oggi!! 
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È sotto gli occhi di tutti il fatto
che ogni anno si assista al
morire di associazioni par-

rocchiali e al progressivo invecchia-
mento dei soci. 
Nella visita ai gruppi parrocchiali
condotta negli scorsi anni si è visto
che il punto che crea più problemi e
spesso diventa la motivazione ulti-
ma della chiusura di un’associazio-
ne parrocchiale è il non riuscire più
ad esprimere persone che assuma-
no le cariche associative e di con-
seguenza la domanda sul “che
senso ha”. In qualche caso poi
qualcuno ha comunque chiesto la
tessera facendo riferimento “all’as-
sociazione diocesana”. 
Un dato evidente è la mancanza di
una “rigenerazione”: difficoltà a indi-
viduare persone giovani o famiglie
(o comunque “adulti non troppo
adultissimi”) che poi si possano for-
mare. È molto faticosa questa ope-
razione di “ricerca”, è raro che si
faccia a qualcuno la proposta di
affacciarsi all’associazione.... 
Tra i fattori da tener presente c’è
anche quello della “distanza”: la dif-
ficoltà soprattutto dei più anziani a
spostarsi da un paese a un altro, e
questo è un aspetto che va tenuto
presente nel momento in cui si ipo-
tizza il “mettersi insieme” con asso-
ciazioni di paesi vicini. 

Cosa si potrebbe fare? 
1.Valorizzare (verificandone l’effica-

cia) il ruolo dei “tutor” che dovreb-
bero tenere il contatto con le
associazioni “affidate” alla loro
cura (3/4 telefonate-contati
annuali) per tenere il polso della
situazione.

2.Questo permetterebbe anche
una più efficace comunicazione
di tali fatiche al consiglio/presi-
denza in modo da essere inter-
pellati ai primi segnali di fatica e
non semplicemente per comuni-

care situazioni ormai irreversibili
(e quindi ipotizzare eventuali
interventi di sostegno).  

3.Valorizzare vista la sua validità, il
percorso “Accendi l’Ac” facendo
leva sui gruppi che si stanno spe-
gnendo: (in direzione di un “ri-
accendi” l’Ac) i componenti dei
gruppi “affaticati” conoscono
bene le persone del paese: per-
ché non proporre in modo mirato
ad alcune di esse la proposta di
conoscere l’Associazione? 
Infatti, c’è il forte rischio che l’as-
sociazione sia sempre individua-
ta e sentita dall’esterno come
qualcosa di vecchio, di “raffer-
mo”… quindi questo rende tutto
più faticoso. 
In questo senso si potrebbe pen-
sare al come rilanciare, come
impegno di tutti, l’individuare le
persone: costruire relazioni den-
tro cui poter poi proporre.
Rimotivare l’individuazione di per-
sone a cui proporre. 
Occorre “riaccendere” l’Ac a par-
tire dal paese, dalle reti relazionali
(si dovrebbe sempre ricordare la
preziosità della presenza di un
gruppo adulti-giovani come con-
dizione perché possa nascere
essere valorizzata anche la pre-
senza Acr).

4.Un cambiamento per venire
incontro alla fatica di esprimere
persone che assumano le cari-
che associative, da pensare
anche in riferimento alle nuove
Comunità Ecclesiali Territoriali.
Per esempio: costituire un consi-
glio sul territorio della Cet con un
presidente e responsabili di setto-
re “comuni” alle diverse associa-
zioni parrocchiali? 
Si manterrebbe l’associazione
parrocchiale, ma con una presi-
denza-consiglio sulla Cet con
qualcuno che faccia da tramite;
ciò potrebbe favorire un circolo di
idee e una messa in gioco delle
risorse umane. Certo in questo
caso occorrerebbe verificare
quali associazioni afferiscono alle
singole future Cet. 

• Ci ritroviamo nella lettura di ciò
che sta avvenendo? Ci sono ele-
menti che possano arricchire
questo sguardo? Quali riflessioni
in merito a queste questioni?
Quali “appelli” ci pongono? 

• Rispetto alle ipotesi di lavoro indi-
cate: risonanze, suggerimenti,
ulteriori possibili strade. Quali
strategie ci sembrano da privile-
giare? Cosa migliorare e su cosa
puntare prioritariamente? ■

Note per una 
riflessione sul futuro 
dell’associazioni di don Flavio 

e don Alberto 
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A proposito 
di CET 

C osì comincia la lettera della Presidenza
diocesana al vescovo Francesco proprio sul
tema della riforma avviata in diocesi. Una

riforma di cui lo stesso vescovo è venuto a parlare in
Centro diocesano il 15 maggio scorso, durante un
incontro con la Presidenza ricco di spunti e
soprattutto vissuto in un clima di autentica fraternità.
Era contento, il vescovo, di stare con noi e ha
manifestato a più riprese la stima speciale e
l’incoraggiamento per l’Azione Cattolica, che
immagina protagonista nell’avvio e costituzione delle
Comunità ecclesiali territoriali. “Siate propositivi, a
livello personale e come Associazione”, ha
raccomandato a più riprese. L’Ac sia – ha auspicato
– vera interlocutrice per le Cet, capace di dire la sua
anche a livello “istituzionale”.
Sul tema delle Cet ci siamo interrogati ormai a più
riprese in Presidenza e in Consiglio diocesano
cercando di capire il significato e la portata della
riforma voluta dal vescovo Francesco e insieme di
cogliere le opportunità e le responsabilità per la
nostra Associazione. 
Senza escludere – anzi, la problematica è emersa
ripetutamente – anche la considerazione di nuovi
modelli organizzativi per l’Ac, che tra l’altro si trova
non di rado in sofferenza nel mantenere l’attuale
assetto strettamente legato alle parrocchie. Per molti
motivi, tra i quali anche – lo ha sottolineato il Consiglio
diocesano – la difficoltà di reperire figure di
responsabili a livello diffuso. L’introduzione delle Cet
potrebbe essere occasione di ripensamento e di
ricerca per modalità nuove per legarsi al territorio. La
riflessione è in corso e anche il recente Consiglio
diocesano del 4 giugno ha cercato di approfondire la
tematica. 
Se i temi organizzativi hanno importanza, è vero però
– lo ha ricordato il vescovo proprio alla Presidenza –
che le Cet non vogliono essere principalmente una
“riorganizzazione” diocesana. 
Piuttosto il loro obiettivo “è il cambiamento culturale”.
L’esigenza avvertita dal vescovo Francesco è quella
“di avviare una novità soprattutto di metodo”,
concentrata anzitutto sull’idea del “processo”. “Si
tratta – ha insistito il vescovo Francesco – di essere

generativi”, pensando a quel che è già stato fatto e
cercando di capire dove siamo arrivati. “La logica
delle CET è una logica processuale. Non sono un
progetto... ‘avvengono’. E avvengono nel segno
dell’incontro e del riconoscimento tra le persone”.
Con gli occhi aperti alle “dinamiche del Regno nella
vita quotidiana, nei diversi ambienti”, cioè alla vita di
tutti i giorni. Questa è rappresentata dalle cosiddette
“terre esistenziali”, che si incrociano quotidianamente
nella vita delle persone.
Laicità e cura della generatività sono quasi “parole
d’ordine” che accompagnano la riforma delle Cet.
“Laicità – ha spiegato il vescovo – significa prendere
sul serio lo spessore umano della vita, la sua serietà.
Qui, nello spessore umano dell’esistenza, si
introduce la fede... il nostro Dio ha sposato la laicità”.
E un’attenzione speciale è alla “mediazione
culturale”: la capacità di entrare nel mondo di tutti,
sui temi della sessualità, del lavoro… Soggetti
protagonisti, in questa prospettiva, sono i laici.

Ecco di nuovo un tema forte della nostra
associazione, la laicità. E si capisce come l’Ac
bergamasca – lo dice la Presidenza nella lettera sulle
Cet – intravede nella riforma diocesana un passo
avanti nel cammino del Concilio vaticano II “che
definisce la Chiesa come popolo di Dio, comunità di
persone con carismi diversi – fratelli sulla base del
battesimo e del sacerdozio comune – capaci di
lievitare il mondo e le ‘terre esistenziali’ nelle quali
abitano, con la testimonianza genuina del Vangelo”.
Una Chiesa che valorizza la responsabilità dei laici e
una prospettiva “nella quale l’Azione cattolica ritrova
pienamente se stessa e la propria vocazione”.
Laicità, responsabilità, missione: sono parole-chiave
che si intrecciano nel momento che stanno
attraversando la nostra Chiesa di Bergamo e l’Azione
cattolica. 
Un momento ricco di opportunità e di entusiasmo, che
invita all’impegno personale e associativo con la
capacità di immaginare e “generare” percorsi nuovi.
Slancio ed entusiasmo: li abbiamo percepiti una volta di
più, in Presidenza, incontrando il vescovo e anche per
questo l’Azione cattolica bergamasca gli è grata.         ■

di Alberto Campoleoni

L’Azione cattolica di Bergamo si sente “fortemente provocata e coinvolta dalla proposta
diocesana di riorganizzazione della Chiesa locale pensata con la costituzione delle CET
(Comunità ecclesiali territoriali)”.
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S ono stato più volte a Sotto il
Monte in queste ultime due
settimane che negli ultimi

quindici anni della mia vita. Ho con-
fessato alcune ore sotto i gazebo i
pellegrini, ho partecipato ad alcune
celebrazioni, ho passeggiato un po’
tra le vie affollate e ho teso le orec-
chie. 
Ed è stata un’immersione nel cam-
mino della fede semplice del popo-
lo di Dio. Credo che solo provando
a stare un po’ dentro questi giorni si
sia potuto sentire “l’odore delle
pecore”, ma anche e soprattutto il
loro profumo, e il profumo di santità
del buon Pastore e del papa
buono…nonostante la puzza sotto il
naso che forse invece come pastori
a volte abbiamo dall’alto dei nostri
pregiudizi. 
Ci sono alcune parole che sento rie-
cheggiare in me.
Santità popolare. Viene in mente la
famosa espressione di “santità
ospitale” riferita a Gesù, certo.
Delpini nella sua omelia ha parlato
della popolarità di papa Giovanni e
questi giorni hanno mostrato la
forza di un uomo che ha saputo chi-
narsi sull’umanità, che ha saputo
riconoscere e mostrare in essa le
tracce di Dio. Una santità che non
ha isolato il santo, non lo ha fatto
sentire lontano, irraggiungibile, ma
piuttosto vicino e appunto “ponte”
di quella alleanza che Dio non si è
mai stancato di rinnovare col suo
popolo. Abbiamo assistito alla
risposta di un popolo che si è senti-
to accolto, e che quindi ha potuto
trovare un luogo e una persona a
cui consegnare la sua umanità tutta
intera, aprire il cuore e consegnare
domande, gioie, sogni, progetti, rin-
graziamenti…
Una piccolissima traccia di questa
umanità…: i genitori con la figlia
adolescente che ti dicono: “non riu-
scivamo ad avere figli e ci siamo

affidato a papa Giovanni. Lei è il
suo regalo per noi.” La mamma
seduta da sola al bar davanti a un
caffè… che poi scopri ha una figlia
nemmeno diciottenne che da un
mese è sulla sedia a rotelle e non si
capisce bene perché nè per quan-
to, che aveva un momento dopo
cena è ha sentito di venire qui. La
donna che percorre in ginocchio il
percorso verso la cappella della
pace perché “vuole strappare la
grazia a papa Giovanni” per la gio-
vane nuora malata di tumore. La
persona che in confessione vuole
continuare a credere al suo matri-
monio che sembra spento sotto la
cenere. La giovane che dovrà
affrontare il carcere per scontare
una pena e adesso è qui in ginoc-
chio a chiedere forza. E c’è la
donna che confessa il dramma di
quel figlio che non ha voluto o potu-
to tenere. Il gruppo di disabili che
mandano con la mano un bacio al
papa. Il bimbo che con la candela
accesa canta tu scendi dalle stelle,
perché questa sera gli sembra un
po’ il presepio vivente … E chiun-

que è stato qualche ora potrebbe
fare un elenco infinito. 
E chi può permettersi di giudicare
quello strofinio di mani sull’urna, se
queste sono le consegne che in
quel gesto avvengono? Più e più
volte in quelle mani tese ho visto la
mano di quella donna che cercava
di toccare almeno il lembo del man-
tello del Maestro.
Questa umanità, realissima nella
sua concretezza, ha potuto stare
per quello che è, senza doversi
nascondere, senza vergogna. Ha
potuto consegnare la sua vita e si è
sentita accolta nella sua fragilità. E
come più volte detto, si è sentita
pacificata e papa Giovanni ha aiu-
tato a guardare il bene dentro ogni
storia, anche la più contradditoria. 
Una umanità in cerca di una guida,
in tempo di smarrimento, in tempo
in cui sembrano mancare i sentieri
sicuri. Una umanità che ha percepi-
to nella presenza di papa Giovanni
la presenza di una chiesa ancora
madre e maestra, insieme. 
È stata l’esperienza di un corpo. 
Quello di papa Giovanni certo: il

Pensieri a caldo 
sulla “peregrinatio” di don Alberto Monaci
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bisogno di una presenza fisica, di
una vicinanza da sentire, toccare.
Perché noi anche di questo abbia-
mo bisogno. Perché anche nel
mondo dei mille contatti virtuali, gli
uomini e le donne cercano le carez-
ze di carne. 
Il corpo dei pellegrini, soprattutto il
corpo infragilito dalla malattia, i
corpi che a volte si sono trascinati
fino alla cappella della pace e che
di fronte alle reliquie di papa
Giovanni non hanno portato solo
pensieri o sentimenti, ma il peso di
un corpo con tutto il suo carico di
vita, sofferenza, speranza. 
Il corpo dei volontari: le dita che
indicavano direzioni, le mani calde
tese a sostenere o spingere, le
braccia forti, i sorrisi gentili… il
clima che si respirava era quello
delle Gmg: anche i piccoli disagi
vissuti con leggerezza; i saluti dati a
tutti, perché sembrava in fondo tutti
si conoscessero, tutti condividono
qualcosa di ciò che li ha portati lì; la
generosità di tantissimi che hanno
regalato ore e giornate… 
Il corpo delle forze dell’ordine per
nulla invadenti anche se numero-
sissime. E la quasi confidenza
degli agenti in borghese della
Digos che ti dicono, che in quei
giorni non solo si sono “riposati” a
confronto delle situazioni che nor-
malmente devono seguire, ma
anche un po’ “purificati”.

Il corpo di una chiesa in cammino,
un fiume di persone che pregava,
cantava, andava insieme verso
un’unica direzione. Preghiere sem-
plici, ma ben curate. Litanie dei
santi, rosari, brani dal giornale del-
l’anima e dagli scritti di papa
Giovanni. Ma anche la preghiera
liturgica e l’Eucaristia condivisa, l’a-
dorazione e la Riconciliazione.  
Si sono respirate emozioni forti:
tante lacrime sui volti, e comunque
occhi che brillavano. Il dolore, la
rabbia, ma anche la pace, la spe-
ranza rinnovata, il non sentirsi soli. E
un groppo che sale alla gola quan-
do si è così in tanti tutti insieme a
pregare, invocare, incontrare, spe-
rare. Popolo, corpo, emozioni, chie-
sa, preghiera. Questi sono gli ingre-
dienti della pietà popolare che non
a caso papa Francesco ci ha indi-
cato come via per l’evangelizzazio-
ne consegnandocela per scritto
nell’Evangelii Gaudium. 
E che ci ha riconsegnato dal vivo
permettendoci questa esperienza. 
Certo c’erano anche le persone che
tentavano, per la verità subito ripre-
se da altri pellegrini vicini, di farsi il
selfie davanti all’urna; c’erano toc-
chi che sembravano più scaraman-
tici che devoti; c’era chi ha chiesto
quando si sarebbe celebrato il
funerale del papa… e chi se pas-
sasse il giro d’Italia. 
Anche questo c’era. Ma è stata cer-

tamente la minor parte dell’espe-
rienza. 
A me è parsa semplicemente una
grazia, un dono che mi ha permes-
so di stare più vicino al cuore della
gente, alla vita della gente, di papa
Giovanni e pure di Dio che si è cer-
tamente commosso di fronte a que-
sti suoi figli. 
Questi giorni ci chiedono di essere
riletti con attenzione. 
Nessuno vuole dire che questa sia
tutta e sola la fede, che questo sarà
il futuro della fede a Bergamo. Né
vuole gongolarsi e illudersi sulle
migliaia di persone passate di qui.
Ma affermare, questo sì, che in que-
sti giorni non si è portato in giro
semplicemente un cadavere. Ma si
è vissuta un’esperienza di popolo di
Dio. In questi giorni le “terre esisten-
ziali” si sono date appuntamento
attorno alle reliquie di un santo e ci
hanno mostrato tutta la loro concre-
tezza. E se questa esperienza
come cristiani e soprattutto come
pastori non ci raggiunge, non ci
interpella, non parla alle nostre scri-
vanie, ai nostri manuali, ai nostri
progetti pastorali, forse continuere-
mo a scrivere cose perfette, ma la
vita della gente continuerà a scorre-
re da un’altra parte. 
E forse avremo perso un altro
appuntamento. 
Vale la pena tendere l’orecchio, e
forse riconoscere che anche questa
volta siamo stati preceduti da Dio.
Lui ci precedeva e superava le
nostre teorie. La vita è sempre
superiore alle teorie. Sempre più
ricca e complessa. 
Molto in ciò che nell’esperienza di
questi giorni si è vissuto ci sarà da
riprendere, purificare, rafforzare,
evangelizzare, accompagnare. Ma
proprio questa è la scommessa. 
È la possibilità che papa Giovanni
ci ha nuovamente consegnato.
E che sarebbe un peccato perdere. ■

Pensieri a caldo sulla “peregrinatio” 
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Gaudete et exsultate
Papa Francesco ci esorta 
a vivere la santità nella gioia

C ari amici e amiche papa
Francesco ci ha fatto un
altro grande dono con l’e-

sortazione apostolica sulla chia-
mata alla santità nel mondo con-
temporaneo dal titolo Gaudete et
exsultate. Riprendo alcuni pas-
saggi per invitarvi a leggerla, a
meditarla affinché porti frutto e vi
doni gioia. “Rallegratevi e esulta-
te” (Mt 5,12) è l’invito di Gesù per
chi è perseguitato e umiliato, per-
ché «Il Signore chiede tutto, e
quello che offre è la vera vita, la
felicità. Egli ci vuole santi e non si
aspetta che ci accontentiamo di
un’esistenza mediocre, annac-
quata, inconsistente» scrive
Francesco nel primo capitolo
ricordando che i santi non sono
solo quelli già beatificati o cano-
nizzati. «Mi piace vedere la san-
tità nel popolo di Dio paziente: nei
genitori che crescono con tanto
amore i loro figli, negli uomini e
nelle donne che lavorano per por-
tare il pane a casa, nei malati,
nelle religiose anziane che conti-
nuano a sorridere. Questa è tante
volte la santità “della porta accan-
to”, di quelli che vivono vicino a
noi e sono un riflesso della pre-
senza di Dio» (n.7).
Papa Francesco non si ferma per-
tanto a spiegare i mezzi di santifi-
cazione o le varie forme di devo-
zione, invita subito a non scorag-
giarsi di fronte a «modelli di san-
tità che appaiono irraggiungibili»,
perché dobbiamo seguire la «via
unica e specifica che il Signore ha
in serbo per noi» (n.11). E spiega
e ripete che per essere santi «non
è necessario essere vescovi,
sacerdoti, religiose o religiosi.
Molte volte abbiamo la tentazione
di pensare che la santità sia riser-
vata a coloro che hanno la possi-
bilità di mantenere le distanze
dalle occupazioni ordinarie per

dedicare molto tempo alla pre-
ghiera. Non è così. Tutti siamo
chiamati ad essere santi vivendo
con amore e offrendo ciascuno la
propria testimonianza nelle occu-
pazioni di ogni giorno» (n. 14).
Santi nel quotidiano.
La santità è la risposta alla chia-
mata che il Signore rivolge a cia-
scun a di noi, e ognuno risponde
seguendo una propria via. Scrive
Francesco «ognuno per la sua
via, come dice il Concilio»
lasciandosi guidare dallo Spirito
Santo «Voglia il Cielo che tu possa
riconoscere qual è quella parola,
quel messaggio di Gesù che Dio
desidera dire al mondo con la tua
vita. Lasciati trasformare, lasciati
rinnovare dallo Spirito, affinché
ciò sia possibile, e così la tua pre-
ziosa missione non andrà perdu-
ta». «La santità non ti rende meno
umano, perché è l’incontro della
tua debolezza con la forza della
grazia. In fondo, come diceva
León Bloy, nella vita «non c’è che
una tristezza, quella di non essere
santi» (n. 34). Il cammino della
santità può avere però due sottili
nemici il primo è una fede disin-
carnata quelli che credono in Dio
e non accettano la Chiesa o
vogliono una Chiesa di eletti e chi
invece vuole fare tutto con le pro-
prie forze, senza abbandonarsi
alla grazia di Dio. C’è chi ha
«L’ossessione per la legge, il
fascino di esibire conquiste socia-
li e politiche, l’ostentazione nella
cura della liturgia, della dottrina e
del prestigio della Chiesa, la
vanagloria legata alla gestione di
faccende pratiche, l’attrazione
per le dinamiche di auto-aiuto e di
realizzazione autoreferenziale. In
questo alcuni cristiani spendono
le loro energie e il loro tempo,
invece di lasciarsi condurre dallo
Spirito sulla via dell’amore, invece

di appassionarsi per comunicare
la bellezza e la gioia del Vangelo
e di cercare i lontani nelle immen-
se moltitudini assetate di Cristo»
(n. 57). Il Papa ci ricorda che
Cristo ci ha consegnato «due
volti, quello del Padre e quello del
fratello», «o meglio uno solo, quel-
lo di Dio che si riflette in molti, per-
ché in ogni fratello è presente l’im-
magine stessa di Dio» (n. 61).
Nel capitolo centrale Francesco
commenta le otto beatitudini del
vangelo di Matteo applicandole
alla vita quotidiana. Esse sono
come la carta d’identità del cri-
stiano» «Così, se qualcuno di noi
si pone la domanda: “Come si fa
per arrivare ad essere un buon
cristiano?”, la risposta è semplice:
è necessario fare, ognuno a suo
modo, quello che dice Gesù nel
discorso delle Beatitudini. In esse
si delinea il volto del Maestro, che
siamo chiamati a far trasparire
nella quotidianità della nostra vita.
Possiamo dire che questo è il
cuore dell’esortazione perché
“felice o beato è sinonimo di
santo” (n.64). Si tratta di viverle in
pienezza per gustare fin da ora la
gioia che Gesù ci promette.
Siamo noi i beati ogni volta che
siamo poveri, umili, puri, affamati
di giustizia, operatori di pace, per-
seguitati.
Per vivere la santità nel mondo
attuale papa Francesco indica
alcuni atteggiamenti molto con-
creti che sono indispensabili per
comprendere lo stile di vita a cui
Cristo ci chiama e che hanno par-
ticolare importanza a motivo di
alcuni rischi e limiti della cultura di
oggi, «dove si manifestano – affer-
ma – l’ansietà nervosa e violenta
che ci disperde e debilita; la
negatività e la tristezza; l’accidia
comoda, consumista ed egoista;
l’individualismo, e tante forme di

di don Renzo
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falsa spiritualità senza incontro
con Dio che dominano nel merca-
to religioso attuale».
Le prime virtù necessarie sono: la
sopportazione, la pazienza e la
mitezza. «Anche i cristiani – scrive
poi il Papa – possono partecipare
a reti di violenza verbale mediante
internet. Persino nei media cattoli-
ci si possono eccedere i limiti, si
tollerano la diffamazione e la
calunnia, e sembrano esclusi ogni
etica e ogni rispetto per il buon
nome altrui». «È significativo che
a volte, pretendendo di difendere
altri comandamenti, si passi sopra
completamente all’ottavo: “Non
dire falsa testimonianzaˮ, e si
distrugga l’immagine altrui senza
pietà» (n.115). «La fermezza inte-
riore, che è opera della grazia, ci
preserva dal lasciarci trascinare
dalla violenza che invade la vita
sociale – scrive il Papa – perché la
grazia smorza la vanità e rende
possibile la mitezza del cuore»
(n.117).
C’è poi la virtù dell’umiltà che può
radicarsi nel cuore solamente

attraverso le umiliazioni. Non si
riferisce solo alle situazioni violen-
te di martirio, «ma alle umiliazioni
quotidiane di coloro che soppor-
tano per salvare la propria fami-
glia, o evitano di parlare bene di
sé stessi e preferiscono lodare gli
altri invece di gloriarsi, scelgono
gli incarichi meno brillanti, e a
volte preferiscono addirittura sop-
portare qualcosa di ingiusto per
offrirlo al Signore» (n.119).
Il Papa sottolinea che vivere la
santità «non implica uno spirito
inibito, triste, acido, malinconico,
o un basso profilo senza energia.
Il santo è capace di vivere con
gioia e senso dell’umorismo.
Senza perdere il realismo, illumina
gli altri con uno spirito positivo e
ricco di speranza» (n.122). «Dio è
sempre novità – scrive Francesco
– che ci spinge continuamente a
ripartire e a cambiare posto per
andare oltre il conosciuto, verso le
periferie e le frontiere... là lo trove-
remo: Lui sarà già lì» (n.135). Ci
mette in moto, ricorda il Papa, l’e-
sempio di tanti preti, religiose e

laici «che si dedicano ad annun-
ciare e servire con grande fedeltà,
molte volte rischiando la vita. I
santi sorprendono, spiazzano,
perché la loro vita ci chiama a
uscire dalla mediocrità tranquilla
e anestetizzante» (n. 138). E
Francesco ricorda anche come
sia importante «la vita comunita-
ria, in famiglia, in parrocchia, nella
comunità religiosa», che «è fatta
di tanti piccoli dettagli quotidiani»
(n.143). Il cammino per la santità
è anche «una lotta costante con-
tro il diavolo, che è il principe del
male» (n.159). Il «male» citato nel
Padre Nostro è «il Maligno» lui
non ha bisogno di possederci. Ci
avvelena con l’odio, con la tristez-
za, con l’invidia, con i vizi»
(n.161). «Come sapere se una
cosa viene dallo Spirito Santo o se
deriva dallo spirito del mondo o
dallo spirito del diavolo? L’unico
modo – ricorda Francesco – è il
discernimento», che «è anche un
dono che bisogna chiedere»
(n.166). «Senza la sapienza del
discernimento possiamo trasfor-
marci facilmente in burattini alla
mercé delle tendenze del momen-
to» (n.167). Pertanto il Papa chie-
de «a tutti i cristiani di non trala-
sciare di fare ogni giorno un sin-
cero esame di coscienza»
(n.169).
Infine Francesco ci aiuta a capire
che il cammino della santità è
anche il cammino della croce, per
essere capaci di “amare come
Gesù ci ha amati” e non è mai un
cammino solitario ma condiviso
dove ci si aiuta come fratelli e
sorelle figli di un unico Padre:
«Chiediamo che lo Spirito Santo
infonda in noi un intenso desiderio
di essere santi per la maggior glo-
ria di Dio e incoraggiamoci a
vicenda in questo proposito»
(n.177). ■

Gaudete et exsultate
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I santi della 
porta accanto  

S i resta non poco sorpresi notare come  la recente
esortazione apostolica di Papa Francesco
“Gaudete et exsultate” occupi i primi posti nelle

graduatorie editoriali del Paese: non capita spesso che
si riservi tanta attenzione a un documento pontificio
tanto più se trattasi di un argomento controcorrente
come la santità. Malgrado ogni apparenza ciò significa
che la società del nostro tempo, qualora adeguatamente
sensibilizzata, è ancora in grado di cogliere,  sapendo
andare al di là degli schemi convenzionali, quei valori
essenziali per conferire senso  compiuto alla trama del-
l’esistenza. 
Sono diverse le angolature per una adeguata interpreta-
zione ed applicazione del testo papale, che può essere
considerato come un vero e proprio manuale della vita
evangelica e soprattutto come preziosa consegna   per
un’associazione come l’Azione Cattolica. 
Paola Bignardi, indimenticata presidente nazionale,
durante la  presentazione del documento in Vaticano, in
cui sono state proposte alcune chiavi di lettura, ha pre-
ferito offrici questa lucida sintesi:  “La prima cosa che
colpisce nel testo è la convinzione con cui si sostiene
che la santità appartiene al popolo di Dio paziente, alle
persone che hanno un’ordinaria vita quotidiana fatta
delle cose semplici che sono la struttura dell’esistenza

di tutti. Ci si dovrà abituare a riconoscere i santi della
porta accanto!”
Penso di non forzare la mano se mi pare di cogliervi non
casuali consonanze con gli accenti dei nostri percorsi di
formazione che sostanzialmente pongono la santità, vis-
suta ferialmente da laici, come principio e fondamento
della proposta associativa (Introduzione al Progetto for-
mativo dell’ACI). Sicché ora l’accorato appello rivolto a
tutti dal Papa non può non trovare nell’esperienza
dell’Azione Cattolica, senza presunzioni di sorta ma uni-
camente perché in linea con la propria missione, quel
terreno particolarmente predisposto perché ognuno si
senta più responsabile nei confronti della Chiesa e del
mondo in cui ci è dato di vivere.
L’autorevolezza del Magistero viene, per così dire, ad
avvalorare l’impegnativo proposito che ci siamo dati
ormai dal Concilio, esercitandoci in quella singolare
“scuola di santità”, quale dev’essere appunto l’Azione
Cattolica, che ha saputo forgiare nel tempo innumerevoli
figure di santi, anonimi o in forme acclarate, e fortunata-
mente anche oggi, uomini e donne che “vivono vicino a
noi  e sono il riflesso della presenza di Dio o, per usare
un ‘altra espressione “la classe media della santità”
(Gaudete et exsultate, 7), menzionati da Papa
Francesco. ■

di Piergiorgio Confalonieri
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“Tanti popoli… 
un popolo”

1Questo intervento si collega alla riflessione prece-
dente di don Cesare Pagazzi, sulla categoria di
popolo nella teologia di Papa Francesco, attraver-

so il seguente testo di Gaudete et exsultate: «Il
Signore, nella storia della salvezza, ha salvato un
popolo. Non esiste piena identità senza appartenenza
a un popolo. Perciò nessuno si salva da solo, come
individuo isolato, ma Dio ci attrae tenendo conto della
complessa trama di relazioni interpersonali che si sta-
biliscono nella comunità umana: Dio ha voluto entrare
in una dinamica popolare, nella dinamica di un popo-
lo» (GE, 6). Vorrei estrarre da questo testo, che sinte-
tizza in modo mirabile il magistero di Francesco, tre
spunti fondamentali. Anzitutto viene riaffermato il carat-
tere comunitario della salvezza, volto ad accogliere la
persona umana nella sua piena identità, che è un’iden-
tità relazionale, non individualistica né indifferenziata;
nessuno si salva da solo per andare a finire in una
entità indistinta, perché nessuno è mai propriamente
quello che è – da solo.
In secondo luogo, è importante raccogliere l’invito a
tener conto della «complessa trama di relazioni inter-
personali che si stabiliscono nella comunità umana».
Dunque il popolo non è un’entità amorfa in cui si anne-
ga l’identità personale: è questa, come vedremo, la
sua deformazione populista. Il popolo è, al contrario,
una comunità umana articolata, fatta di una complessa
tessitura di relazioni interpersonali che devono essere
riconosciute e promosse secondo una pluralità di
forme partecipative o, come spesso è stato detto nel
linguaggio dell’insegnamento sociale della Chiesa, di
“corpi intermedi”.
Infine, vorrei valorizzare l’accenno finale, presente nel
testo, al carattere dinamico della dimensione popolare:
un dinamismo che viene assunto pienamente nel dise-
gno della salvezza, mantenendo comunque un fonda-
mentale irriducibile valore storico. I popoli nascono, cre-
scono, invecchiano, possono ammalarsi, morire o guarire
proprio come le persone. Insomma, la dimensione popo-
lare appartiene al DNA dell’umano, purché la si intenda
in senso aperto, dinamico, universalmente inclusivo.

2 Dobbiamo fare proprio l’invito di Papa
Francesco, ribadito anche nel suo recente viag-
gio sui luoghi di don Tonino Bello, a non parlare

del popolo, ma a vivere una immersione  generosa nel
suo tessuto fragile e vitale, dove anche i laici cristiani –
e non solo i pastori – debbono “avere l’odore delle
pecore”. Non credo però che questo invito si debba
intendere soltanto nel segno di una prossimità empati-
ca e immediata; vorrei ricavarne, indirettamente, l’esor-
tazione, ancora più esigente e difficile, a sperimentare
forme di partecipazione a tutto campo, in nome di una
intelligenza critica che non si lasci imprigionare in
spazi geografici e storici tropo stretti, dove il “noi”
spesso diventa la forma peggiore dell’egoismo di
gruppo.
Vorrei per questo suggerire l’avventura di un viaggio
appassionante e un po’ audace attraverso lo spazio e
il tempo, restando con i piedi per terra; un viaggio che
riserva sempre incontri inattesi, sorprese stupefacenti,
e che vorrei affidare a ogni associazione parrocchiale
come una specie di compito a casa: raccogliere insie-
me piccole storie che sanno stare dentro una grande
storia, e proprio per questo diventano grandi e merite-
voli di essere ricordate; ecco un esercizio di tessitura
civile, non solo associativa, che in un paese scucito e
bloccato come il nostro può svolgere una funzione pro-
fetica.
Io posso limitarmi a intrecciare qualche frammento di
queste storie, suggerire alcuni sentieri, abbozzare
qualche collegamento.
Vorrei cominciare il mio racconto con un bel salto all’in-
dietro. Siamo a Ippona, una splendida città sul mare,
corrispondente all’attuale Annaba, in Tunisia, intorno al
425/426 dopo Cristo, dove il vescovo Agostino, ormai
vicino alla morte, detta le ultime pagine della Città di
Dio, in una comunità assediata dai Vandali e occupata
dagli Ariani. Fino a pochi anni prima aveva riflettuto a
lungo sul mistero trinitario, che insegna un equilibrio
perfetto tra l’io e il noi, in cui il primato della persona e
il primato della comunione miracolosamente stanno
insieme. Ora il vecchio vescovo è concentrato sul pro-
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blema scottante della convivenza di cristiani e pagani
nella città, cioè in uno stesso spazio geografico, politi-
co e culturale. Dopo lo shock del 410, anno dell’inva-
sione e del saccheggio di Roma da parte di Alarico,
avevano ripreso fiato sospetti e accuse contro quella
strana religione, buonista ed egualitaria, che rifiutava
di entrare nel pantheon (letteralmente “luogo di tutti gli
dèi) e non voleva rimanere confinata negli spazi angu-
sti della Palestina. Solo la politica – si mugugnava a
Roma – può fare di tanti popoli un solo popolo; come
può una religione – per di più in nome dell’amore e non
della forza! – abbracciare e tenere insieme popoli
diversi?
Tenendo sullo sfondo questa obiezione, il vescovo
entra in dialogo con Cicerone sull’idea di populus.
Secondo il grande romano lo spazio pubblico (res
publica) è lo spazio del popolo (res populi), che lui
intende come «unione di una moltitudine che si asso-
cia sulla base di un accordo giuridico e di una comu-
nione di interessi» (De rep. 1,25,39). Insomma c’è una
“sostanza pubblica”, se c’è una “sostanza popolare”.
Agostino per un verso accetta questa tesi, che oggi ci
offre un esame di coscienza attualissimo: senza popo-
lo, non c’è etica pubblica, non c’è cultura condivisa,
non c’è politica nel senso più alto e più vero.
Per un altro verso, vi apporta alcune correzioni decisi-
ve. La prima riguarda il legame profondo che può tra-
sformare una accozzaglia di individui in un popolo: «Il
popolo – secondo la sua definizione alternativa – è l’u-
nione di una moltitudine razionale che si associa nella
concorde comunione (concors communio) delle cose
che ama» (civ. 19,24). Forzando la lettera, senza –
spero – tradire lo spirito delle sue parole, potremmo
dire: se c’è un’anima del popolo, questa può essere
costituita solo da un amore comune. Quanto meno l’og-
getto di tale amore è egocentrico, cioè non è fatto di
terra ma di cielo (è questa, in fondo, la differenza fra le
due città), tanto più la pace assume il volto della con-
cordia e può diventare una specie di anticipazione
della vera comunione. Dunque la concordia è il nome
della pace sociale; l’etimologia è illuminante: i cuori di
tutti battono all’unisono quando sono sintonizzati sui
fondamentali della vita comune – e quindi sul bene che
accomuna. Quando ciò non accade, si espone la con-
vivenza al pericolo di una disgregazione interna, che è
un male peggiore delle invasioni barbariche (spesso
un effetto del collasso sociale, prima ancora che una
causa).
Che quindi i pagani non accusino il vangelo per la sua
sostanziale incapacità di governare i popoli; è inutile

dire: “Abbiamo i barbari in casa, non è tempo di
amore” (come abbiamo sentito anche noi, dopo l’11
settembre). L’equilibrio delicato dell’impero, che pre-
tendeva di fare di tanti popoli un solo popolo, stava
implodendo per un deficit interno di legami autentici,
perché quel populus non aveva più un’anima e nei
momenti difficili il diritto e la forza militare non bastano
ad arginare la fine. Così come oggi – aggiungerei – non
possiamo illuderci di contrastare un deficit preoccu-
pante di concordia sociale con una politica agnostica
sui fondamentali del bene comune e capace di tenere
in vita l’idea di popolo solo con l’astrattezza della reto-
rica e la concretezza del tornaconto. Quando un popo-
lo non condivide più un amore comune, ha scritto
Gilson, gli rimane da condividere solo una paura
comune, che qualche capopolo di turno cavalcherà
spudoratamente, nell’illusione di nobilitare la sua roz-
zezza.
Agostino continua, suggerendo un modo esemplare di
tenere insieme universalismo evangelico e pluralismo
delle culture (tanti popoli, un popolo), in cui si può
vedere quasi un’anticipazione della “nostra” scelta reli-
giosa: «Questa città celeste, quindi, finché è in cammi-
no sulla terra – egli scrive –, convoca cittadini da tutte
le nazioni e raduna una società in cammino fra tutte le
lingue, senza badare a differenze di costumi, leggi e
istituzioni, con le quali si ottiene o si mantiene la pace
terrena, senza invalidare o distruggerne alcuna, ma
anzi conservando e assecondando tutto ciò che tende F
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a un unico e medesimo fine, nonostante le differenze
relative alle differenti nazioni, purché non ostacoli la
religione che insegna a venerare l’unico, vero e sommo
Dio» (civ. 19,17)

3Se queste parole fossero state messe in pratica,
ci sarebbero stati risparmiati non solo secoli di
cristianesimo teocratico, frutto di un’alleanza

equivoca fra il trono e l’altare, ma anche la tragedia –
questa volta tutta moderna – delle cosiddette guerre di
religione.
Il nostro viaggio non può ignorare questa storia né
dimenticare le montagne di cadaveri, accumulati, nel
cuore della modernità, in nome del popolo: una parola
che evocherà sempre meno la cifra della concordia,
diventando il luogo di una contesa furibonda. Da un
certo punto in avanti, non si riconoscerà più nel popolo
una dimensione originaria dell’umano e si avrà bisogno
di inventare dei meccanismi politici per spiegarne l’ori-
gine: il popolo non è connaturato alla persona umana,
ma è il prodotto di un artificio razionale, in nome del
quale gli individui cercano di mettere un argine alla
guerra di tutti contro tutti, cedendo piccole quote di
libertà in cambio di sicurezza. Senza dimenticare,
però, come Thomas Hobbes ha riconosciuto onesta-
mente, che d’ora in poi ad assicurare la pace sarà un
solo un “Dio mortale”, come egli definisce l’organismo
innaturale che prende il nome di Leviatano, come il
mostro biblico citato nel libro di Giobbe.

Potremmo leggere in questa prospettiva anche lo scon-
tro di narrazioni che oppone il paradigma illuminista a
quello romantico: l’illuminismo cerca di scardinare
gerarchie consolidate e disinnescare guerre e conflitti
invitando uomini di culture, lingue, religioni, razze diver-
se a innalzare lo sguardo verso un cielo di diritti univer-
sali. Si tratta di guardare, in questo caso, a un solo
popolo senza tanti popoli; un popolo astratto, ridotto a
un luogo di diritti da usare come una bandiera, spesso
chiamata ad annunciare libertà, fraternità e uguaglian-
za, ma anche non di rado a seminare il terrore.
Il paradigma romantico predilige invece le identità con-
crete, le appartenenze storiche, preferendo scavare in
profondità più che in estensione nella vocazione che
rende unica e irrepetibile la vita dei popoli e dei singoli,
alla ricerca di quella autenticità espressiva sempre
diversa che preferisce alle strade diritte di una raziona-
lità fredda e omologante le intuizioni empatiche e i lam-
peggiamenti improvvisi di un sentire immediato e gra-
tificante. Qui il plurale dei popoli sembra fare a meno
della universalità del popolo.
Il nostro viaggio potrebbe continuare sorvolando lo
scontro furioso – ancora sangue, tanto sangue! – tra il
primato borghese dell’individuo e il primato marxista
del collettivo; nel primo caso si tende a ridurre lo spa-
zio pubblico a un contenitore neutro di libertà indivi-
duali, mentre il posto del popolo tende ad essere preso
dal mercato, come la forma più funzionale di autorego-
lazione economica, il vero luogo in cui dovrebbe batte-

“Tanti popoli… un popolo”
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re il cuore di tutti; nel secondo caso, si affida alla lotta
di classe il compito rivoluzionario di accompagnare l’u-
manità alle soglie della sua rigenerazione totale, fatta
di una società senza classi. Forse senza più individui e
persino senza popolo.
In tempi molto più vicini a noi potremmo ritrovare, ormai
sulla soglia fra vecchio e nuovo millennio, qualche
traccia dell’antico duello fra l’idea illuminista e quella
romantica di popolo nel dibattito, tipicamente norda-
mericano, tra liberali e comunitari: cioè tra quanti chie-
dono alla politica di rinunciare a farsi carico del bene,
che va lasciato alle scelte dei singoli, accontentandosi
di una generalissima teoria della giustizia, e quanti, al
contrario, tornano a proporre l’appartenenza comunita-
ria come il contesto concreto in cui le persone, condi-
videndo un fine comune, apprendono e praticano l’al-
fabeto narrativo dello stare insieme.

4 Proviamo finalmente ad atterrare, dopo questo
rapido excursus a volo d’uccello, dentro il nostro
tempo e il nostro spazio pubblico europeo: non

è difficile ritrovare un’eco del nostro viaggio nell’oppo-
sizione sorda e sempre più dura di alcuni paesi dell’est
Europa contro le istituzioni comunitarie, di cui pure da
poco tempo sarebbero parte: da un lato apparati ano-
nimi e impersonali, ostaggio della logica burocratica
del “politicamente corretto”, che vorrebbero mettere la
sordina a qualsiasi richiamo identitario e hanno avuto
persino paura di evocare le radici cristiane dell’Europa
nei propri atti fondativi; da un altro lato, comunità iden-
titarie compatte, strette attorno al proprio leader (come
nel caso di Viktor Orbán e del suo spregiudicato tenta-
tivo di trasformare lo Stato ungherese in una laboratorio
politico della neodestra cristiana). Comunità che si
aggrappano ai propri valori identitari, mettendo nello
stesso pacchetto simbolico – forse con una benedizio-
ne imprudente di alcuni pastori – la devozione popola-
re e le sacre frontiere, ultimo avamposto tra la cristia-
nità e gli infedeli. Anche se poi la cristianità può essere
molto di facciata e gli infedeli sono disgraziati senza
scimitarre, spinti solo dalla fame e dalla disperazione.
Ecco la nuova forma di un pendolarismo antico: da un
lato, la retorica dell’unica comunità europea, un po’
vera e un po’ ipocrita, che guarda dall’alto in basso i
popoli che la compongono, promettendo solo benes-
sere, salvo poi scaricare su alcuni la grana dell’immi-
grazione; da un altro lato, la retorica sovranista delle
piccole patrie, un po’ nostalgica e un po’ arrogante,
che riconosce l’appartenenza comunitaria più quando
c’è da prendere che quando c’è da dare.

Da un lato il trionfo di un gigantismo senz’anima, che fa
assomigliare l’Europa a un mastodontico supermercato
dell’amministrazione pubblica; dall’altro il trionfo di
quella che anche Bergson ha chiamato una “società
chiusa”, anch’essa senz’anima, fatta di una regressio-
ne quasi biologica, incosciente cinghia di trasmissione
dei nazionalismi che ci hanno regalato due guerre
mondiali. Nel primo caso l’etico coincide con il tecnico,
nel secondo si confonde con l’etnico.
Ancora: da un lato, il cristianesimo è bandito da una
sfera pubblica ormai desertificata, emarginato come
un intimismo folcloristico e irrilevante; dall’altro lato, il
cristianesimo è invocato come un ingrediente simboli-
co per riconsacrare le frontiere dell’esclusione e sdo-
ganare culturalmente un neopaganesimo di ritorno. In
fondo, chissà, questi due paradigmi potrebbero anche
essere riletti in parallelo con quanto papa Francesco
scrive in Gaudete et exsultate, quando mette in guar-
dia contro lo gnosticismo, come una forma di raziona-
lismo disincarnato, privo di amore, e contro il pelagia-
nesimo, come una forma di autogiustificazione volonta-
ristica, priva di umiltà. Due derive, non a caso, che pro-
prio Agostino ha combattuto per tutta la vita.

5Questo, secondo me, è il bivio in cui oggi ci tro-
viamo, come credenti e come cittadini: società
anonima, al limite dell’impersonale, che predica

la tolleranza e razzola nell’indifferenza, o comunità
chiusa, al limite del populismo, che predica l’identità e
razzola nell’intolleranza. Due modelli certamente molto
diversi, rispetto ai quali è sin troppo facile la tentazione
di imboccare una terza via tra opposti estremismi; due
modelli che a volte mescoliamo in modo opportunisti-
co, fino ad essere gelosamente individualisti nella sfera
privata e accanitamente moralisti nella sfera pubblica.
Eppure sembra esserci una patologia comune alla
radice di processi culturali e politici così diversi. Vorrei
suggerire, come ultimo passaggio, tre possibili percor-
si di approfondimento del discorso.
5.1 Anzitutto, dobbiamo tornare a percorrere in modo
nuovo la via della persona: riconoscere e onorare la
sua dignità infinita e senza prezzo, che parla il linguag-
gio della trascendenza e insieme della fragilità, che
invoca l’assoluto del rispetto e lo straordinario della
misericordia. Come ci ha insegnato il personalismo cri-
stiano, c’è un legame sotterraneo tra l’individualismo
della società di massa e il populismo della società vita-
le: è l’abbassamento del baricentro sociale, che da
una parte celebra i diritti insindacabili dell’individuo
padrone di sé e del proprio corpo, e dall’altra insegue
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il mito di un nuovo tribalismo viscerale, fatto di solida-
rietà corte e di esclusioni facili.
L’individualismo diventa, a questo punto, il vero partito
trasversale e la via della persona l’unica reale alterna-
tiva. Ha scritto Dostoevskij ne I fratelli Karamazov: «Nel
nostro secolo […] gli uomini si sono divisi in tante sin-
gole unità, ognuno si ficca nel proprio buco da solo, si
nasconde e nasconde quello che ha, e così va a finire
che respinge lontano da sé gli altri uomini e viene a sua
volta respinto, sempre per colpa sua». Descrivendo
così l’esito estremo dell’atomismo moderno,
Dostoevskij non avrebbe potuto immaginare la portata
profetica delle sue parole. Il buco in cui ognuno si fic-
cava, nel 1879, per nascondersi e respingere, secon-
do il linguaggio provocatorio del grande scrittore
russo, oggi ha molti nomi; non è solo lo smartphone e
non riguarda solo alcune esperienze di nicchia nella
vita di relazione, ma possiamo leggervi la metafora di
una più complessa patologia relazionale.
La scala ascendente di contatti, relazioni, legami oggi
ci appare, paradossalmente, come una piramide
capovolta, che ha al suo vertice un’idea di convivenza
fatta di contatti disincarnati, mordi e fuggi; contatti
senza relazioni e senza legami, capaci di alimentare
solo rapporti effimeri e slegati, rispetto ai quali la rete
vorrebbe accreditarsi come un antidoto, mentre in molti
casi ne diventa un vero e proprio agente patogeno,
soprattutto quando i contatti galleggiano in una vita
senza storia e i profili diventano una maschera dei volti.
Ha ragione Edmond Jabès, quando scrive: «La distan-
za che ci separa dallo straniero è quella stessa che ci
separa da noi» (Uno straniero con, sotto il braccio, un
libro di piccolo formato, p. 61); «lo straniero ti permette
di essere te stesso, facendo di te uno straniero» (p.
11). Ritrovare gli altri per ritrovare se stessi, ritrovare se
stessi per ritrovare gli altri. Al cuore della persona.
5.2 In secondo luogo, dobbiamo percorrere la via che
sa articolare le differenze e attraversare i conflitti.
Sempre Agostino, nel testo da cui sono partito, ci ricor-
da che l’intera trama della vita sociale è fatta di un tes-
situra delicata e vitale di almeno tre cerchi concentrici,
rappresentati dalla dimensione familiare (domus), civi-
le (urbs) e planetaria (orbis). Una pluralità di articola-
zioni alle quali corrispondono forme diverse di profon-
dità comunitaria e di presidi istituzionali, e che forse
domanda di bilanciare l’allargamento dello spazio poli-
tico con forme di autonomia partecipativa nell’esercizio
dei diritti democratici, liberando il grande disegno del
federalismo personalista dalle strumentalizzazioni scis-
sioniste che ne hanno fatto il cavallo di Troia degli egoi-

smi locali più indecenti.
È difficile promuovere un’idea generica di popolo, che
non sappia riconoscere la cellula familiare e lo spazio
pubblico della città e dello Stato. Chi proclama la fine
della famiglia non ha molto da rallegrarsi: gli stessi sol-
venti, immessi nelle vene profonde della società per
sciogliere la famiglia in un amore liquido, anzi ormai
allo stato gassoso, stanno facendo egregiamente il loro
lavoro anche nell’erodere le altre mediazioni istituzio-
nali, a cominciare dalla istituzione stessa dello stato
nazionale, che sembra avere gli anni contati, stretto tra
universalismi globali e particolarismi locali. Azzerando
queste articolazioni intermedie, la vita pubblica diven-
terebbe – e sta già diventando – una prateria in cui le
multinazionali possono spadroneggiare indisturbate su
una società fatta solo di produttori e consumatori,
strozzata in una spirale consumistica, che finisce per-
sino per attizzare e spegnere i conflitti e i focolai di
guerra a seconda delle esigenze di mercato. In fondo,
dentifrici e mine antiuomo sono solo voci di una partita
doppia, il cui unico algoritmo che conta è quello del
profitto.
D’altro canto, è altrettanto difficile proclamarsi alfieri
della famiglia, che è pur sempre all’origine di una storia
generativa di vita e di riconoscimento, illudendosi di
poter vivere come se il mondo non ci fosse, quindi pen-
sando lo spazio sociale come un arcipelago di isole
felici e autoreferenziali, separate da un mare non navi-
gabile, o diventando addirittura complici di una canni-
balizzazione della politica ad opera di piccole e grandi
lobbies. In questo modo si abbandona al suo destino
anche un’idea universale di umanità alla quale dobbia-
mo, nel secolo scorso, conquiste epocali, come
l’Organizzazione delle Nazioni Unite, il rifiuto del razzi-
smo, dell’apartheid o della guerra nucleare. Tutte bat-
taglie che si possono combattere solo se siamo davve-
ro convinti che i tanti popoli sono articolazioni differenti
di un solo popolo.
La seduzione populista nasce precisamente calpe-
stando questo snodo, cioè sognando una comunità
pura e compatta, cementata da una storia e una geo-
grafia in miniatura, che vuole espellere all’esterno
impurità, differenze e conflitti; che ha bisogno del mito
del nemico come capro espiatorio di tutti i mali. Una
società chiusa che non ama le mediazioni e meno
ancora la fatica della democrazia o il rispetto della
legalità, mettendosi a occhi chiusi nelle mani di un
capo carismatico, nella convinzione che la politica sia
solo questione di feeling. Un pericolo che forse è peg-
giore dell’altro, solo perché ce l’abbiamo anche in casa
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nostra e forse ne siamo addirittura complici involontari.
5.3 Infine, dobbiamo ricominciare a percorrere la via
del bene che accomuna e che comincia da una sem-
plice domanda: che cosa c’è tra noi? La possibilità di
raddrizzare la piramide rovesciata di contatti, relazioni,
legami dipende dalle risposte che sapremo dare a
questa domanda, che ci pone dinanzi a un bivio: che
cosa c’è tra noi? Solo la occasionalità di contatti effime-
ri, o relazioni appese alla spada di Damocle della reci-
proca convenienza, che è il volto perbenistico dell’indi-
vidualismo, o i legami della terra e del sangue, che ne
solo il volto ancora più torbido e istintivo? Ci sono i “sol-
venti” del sospetto, dell’avidità, del risentimento o i
“collanti” della fiducia, del dono e del perdono? Come
riconciliarci con il bene che è comune, che è esatta-
mente la nostra casa comune, fatta anche di cose, cioè
di beni di uso comune? Comune, cioè munus condivi-
so: dono che ci precede e compito che ci interpella.
Forse la sfida di Agostino è ancora attuale: l’amore è il
nome più alto della giustizia; la precede in quanto
capace di generare di concordia e la riscatta, senza
sconfessarla, in quanto capace di rigenerare la discor-
dia. Il problema è innalzare il baricentro dell’amore,
sottrarlo alla cattura narcisistica, restituirgli il brivido e
la responsabilità degli orizzonti alti, dei tempi lunghi,
della grande storia, dei sogni a occhi aperti. Se i popo-
li, oggi più che mai, hanno bisogno di un supplemento

di anima, occorre ritrovare il cuore del popolo, della res
populi, nella trascendenza del bene. Solo il legame
che accomuna dall’alto può essere universalmente
inclusivo: può stringere senza soffocare, può far incon-
trare, dialogare e crescere insieme i diversi. Può fare di
tanti popoli un solo popolo: un poliedro, più che una
sfera, secondo la felice metafora di papa Francesco
(EG, 236).
Come cristiani, per una grazia inaudita, possiamo chia-
mare per nome questo mistero della trascendenza del
bene, riconoscervi un volto infinitamente personale al
quale addirittura dare del tu; nello stesso tempo, laica-
mente dobbiamo tradurlo – senza tradirlo – in parole
convincenti, in pratiche di vita esemplari, in una forma
associativa popolare, in senso quantitativo e qualitati-
vo. Come è sempre un vero popolo. 
Forse l’ingrediente più semplice e prezioso, indispen-
sabile per quest’opera di testimonianze personale e
associativa, è proprio quella santità feriale, che papa
Francesco ci chiama a riscoprire come un cammino
comunitario, fatto di preghiera costante, di pazienza e
mitezza, di audacia e fervore, di gioia e persino senso
dell’umorismo. Una santità popolare, che comincia
dalla porta accanto, è il primo passo – e forse anche
l’ultimo, quello decisivo – per farci ritrovare una voglia
di cielo con cui redimere i nostri piccoli sogni fatti di
terra. ■
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Mio caro e buon fratello don Duci, ieri non ti ho nemmeno salutato, mi perdoni? 
Ieri sera ho pensato di scriverti subito e chiederti perdono perché non volevo che
nel tuo cuore ci fosse un’impressione di scontento. Come stai? La penultima volta
che ci parlammo mi esponevi le tue difficoltà. Ho pregato e prego per te e ti dico di
farti coraggio e ti vorrei dire che devi gioire se la via è difficile. 
Questa mattina in coro mentre mi preparavo alla S. Messa ed ero triste per difficoltà
che ho in cuore, improvviso mi si accese luce e gioia ed ecco il pensiero che ebbi
“Se tutto andasse a gonfie vele tu correresti il rischio di dire Ci volevo io! Sono un
poco io l’artefice delle cose. Vanno bene perché ci sono io”. 
E invece il Signore dolcissimo, amabilissimo vuole che io soffra perché io mi volga
tutto a Lui e pensi che Nisi poenitentiam egeritis (ndr: se non fate penitenza)… e
che Sine me nihil potestis (ndr: citazione di Gv 15,5: “senza di me non potete far
nulla”) … e che Nemo potest dicere Jesu! nisi in Spiritus Sancto (ndr: riferimento
a 1Cor 12,3: nessuno può dire: Gesù è il Signore se non sotto l’azione dello
Spirito Santo). 
Ho pensato che anche a te questo pensiero poteva fare bene ed io te l’ho scritto.
Perdonami questa libertà, ma vorrei che anche tu fossi con me così. Aiutami in
quello che è il supremo problema: Salvarmi e Salvare gli altri. 
Coraggio, mio buon fratello io sento che la gioia vera e duratura nascerà e zam-
pillerà dal tuo cuore che cerca l’Acqua che è Cristo. Che tu viva felice e quasi
spensierato - il Bene trionferà - sii gioioso e conquisterai - cerca di confidare
tutto all’amico Gesù e a Lui dona gioie e dolori. 
Amico mio forte, potente, bello, amabile, Gesù a te onore.

Ti abbraccio. Tuo don Seghezzi.

Associazione Don Antonio Seghezzi
L’assemblea dell’Associazione è convocata il giorno 29 giugno 2018 alle ore 18,00 

presso la sede di Azione Cattolica in Bergamo, via Gavazzeni 13, per discutere 
e deliberare sul seguente ordine del giorno:

• bilancio al 31.12.2017

Pubblichiamo una lettera inedita del servo di Dio don Antonio Seghezzi datata 17 dicembre 1940 (in

quel periodo egli era assistente diocesano della gioventù maschile di azione cattolica), ritrovata nel-

l’archivio parrocchiale di Ghiaie di Bonate e indirizzata a don Italo Duci, curato di quella parrocchia

dal 1940 al 1954 e poi parroco della medesima fino al 1987. Dalle righe emerge il tratto affettuoso di

don Antonio, la profonda spiritualità che animava il suo ministero e che condivide con l’amico e l’in-

confondibile richiamo al tema della gioia, della “spensieratezza” cristiana.

Laudetur… (ndr: Sia lodato… Gesù Cristo) 17.XII.1940

Lettera di don Antonio Seghezzi 
del 17-12-1940
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È quasi spensierato
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24 • LAVORIAMO INSIEME

Il ricordo di Don Silvio,
mio amico carissimo di Giovanna 

Galizzi

Q uando Maria Stefania mi ha
chiesto di scrivere un ricor-
do di don Silvio per

Lavoriamo Insieme ho detto subito
di sì, rispondendo con entusiasmo
a questa richiesta. Non nascondo
che dentro di me ho anche pensa-
to: era ora! Come ha detto il parroco
di Villa d’Adda in occasione del
concerto del Coro “Don Silvio
Agazzi” della Parrocchia di Loreto
in ricordo appunto del nostro caro
donSi, il tempo trascorso dalla sua
scomparsa è ormai tale che forse è
arrivato il momento di ‘riscoprire’ il
valore di questo uomo, prete, fratel-
lo, figlio, amico anche attraverso i
suoi scritti, le sue parole. 
Non vi nascondo che mi costa fati-
ca scrivere del donSi, perché dopo
quel primo entusiasmo poi sono
sopraggiunti tutti i ricordi che mi
legano al lui (e sono davvero tanti),
il dolore che da allora comunque mi
attraversa quando ripercorro quei
giorni di aprile del 2007, lo sgomen-
to che quella morte porta con sé, la
percezione che tanto sia rimasto
incompiuto e tuttavia tutto è com-

piuto. Più volte mi sono trovata a
pensare a cosa scrivere, a come
scriverlo, cosa condividere. Ogni
volta ho interrotto perché le lacrime
ritornavano in superficie. 
Poi, improvvisamente, tutto è diven-
tato più chiaro, lampante, quasi
un’epifania. Voglio ricordare il donSi
‘a modo mio’ utilizzando come chia-
ve di lettura quella delle sue passio-
ni per come le ho percepite durante
i nostri vent’anni di amicizia. Non c’è
un ordine di importanza, sarebbe
impossibile, fuorviante e anche
poco rispettoso di una personalità
così ricca e complessa come la
sua. È il racconto del donSi, delle
sue passioni, dei suoi punti fermi
per come io, Giovanna, ne ho fatto
esperienza.  Il mio primo ricordo del
donSi è legato alla musica: il nostro
coro si stava preparando all’eleva-
zione musicale di Natale (era il
1986) e al matrimonio di Giorgio, il
nostro direttore, e Barbara. In
quell’occasione saremmo stati
diretti dal donSi il quale decise di
fare una sorpresa allo sposo inse-
gnandoci una Ava Maria. Lì noi tutti

capimmo immediatamente il tem-
peramento del nuovo curato. Ci diri-
geva con tutti i muscoli del corpo,
facendo facce e smorfie per comu-
nicarci cosa avrebbe o non avreb-
be voluto sentire. Uno spasso per
noi, ma anche un modo di vivere la
musica immergendovisi completa-
mente. Una passione che aveva
ereditato in famiglia e che aveva
coltivato poi anche in seminario. La
musica non poteva mai mancare
durante i viaggi (Vasco Rossi in pri-
mis), i campi scuola (essere sve-
gliati dal don che passa per le stan-
ze cantando “Sarò il tuo contadino”
di Cocciante è un’esperienza unica,
ve l’assicuro) e naturalmente nei
momenti di spiritualità. L’arte tutta è
stata uno dei pilastri della vita di
don Silvio. Arte antica, moderna,
modernissima. Tutte le forme con le
quali l’uomo manifesta il suo anelito
di vita, la sua ricerca di senso,
esprime la sua umanità. Quante
mostre abbiamo visitato insieme,
quanti percorsi di spiritualità sono
stati accompagnati da espressioni
artistiche, fino al culmine della
mostra che lui ha organizzato per il
giubileo “La luce del vero”. Ci disse
che per avere dei quadri
dall’Ermitage di S. Pietroburgo
aveva avuto l’impressione di con-
trattare con la mafia russa! 
Il mio incontro personale con lui
avvenne però durante una confes-
sione. Lui era arrivato da pochi mesi
nella nostra parrocchia e io decisi di
“provare” questo prete che avevo
avuto modo di conoscere con il
coro. Rimasi stupita da subito, per-
ché mi invitò come prima cosa a rin-
graziare Gesù. Non mi era mai capi-
tato di accostarmi alla confessione
sentendomi rivolgere quelle parole
e percepii che davvero nella con-
fessione fai esperienza della miseri-
cordia del Signore. In quell’occasio-
ne azzardai che mi sarebbe piaciu-
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to fare qualcosa nella comunità oltre
che cantare nel coro ma che non
sapevo come muovermi perché,
avendo vissuto l’esperienza scauti-
stica in un altro contesto, a Loreto
non avevo grandi legami. Detto,
fatto! Il giorno dopo il donSi mi
telefonò dicendomi che a giugno
sarebbe iniziato il CRE e che la
Provincia di Bergamo organizzava
dei corsi di formazione per animato-
ri e pertanto aveva pensato di pro-
pormelo, anzi aveva già comunica-
to il mio nome insieme a quello di
altre due persone. Come disse di lui
Mario Biglioli, già presidente dioce-
sano di AC, il donSi sarebbe stato in
grado di vendere un frigorifero
anche al Polo Nord. E lo sapeva
fare veramente bene! Perché le per-
sone le vedevi contente non nono-
stante, ma proprio attraverso ….
quel frigor che incombeva sulle loro
spalle! Insomma, da quella confes-
sione è partito tutto. La mia amicizia
con il donSi, il mio inserimento in
oratorio, l’incontro con l’Azione
Cattolica, il percorso di direzione
spirituale, il gruppo giovani, l’incon-
tro con Andrea. Tutto è nato in
seguito a quell’incontro tra due per-
sone, una che si è fidata e l’altro che
ha saputo leggere una ricerca di
senso che andava oltre una sempli-
ce richiesta di fare qualcosa.
L’amicizia per il donSi è sempre
stata linfa vitale, intrisa dell’espe-
rienza di fede. Più ci penso e più
sono convinta che davvero tutto in
lui fosse mosso dall’incontro con
Gesù Risorto. Quante volte tutti noi
che lo abbiamo conosciuto ci siamo
sentiti dire in situazioni di fatica,
smarrimento, abbandono, che
dopo il Venerdì Santo la Chiesa
celebra la Resurrezione, che Gesù
è morto ma per vivere pienamente
da Risorto, che non nonostante, ma
proprio attraverso la fatica, il dolora,
il morire a noi stessi avremmo potu-

to sperimentare la gioia piena della
Resurrezione. Questo desiderio di
incontro profondo con il Signore lo
ha condotto all’esperienza della
Terra Santa, il viaggio che ogni cri-
stiano desidera vivere. Per il donSi
quei pellegrinaggi sono stati occa-
sione di incontro quasi “carnale”
con il Signore della vita, dove ogni
pietra è storia di un popolo e del
suo Dio: un Dio che si manifesta nel
vento sottile di Elia, che guida il
popolo nel deserto, che si incarna
nell’umano per essere ancora più
Dio. Che meraviglia! 
Dio e l’umano. E la Chiesa per dare
“dimora” a questa relazione di sal-
vezza. Questi sono stati i punti car-
dinali nella vita del donSi. Lui
amava la sua vita di prete, l’essere
prete diocesano. La Chiesa anche
con le sue fatiche e i suoi limiti è
sempre stata centrale nella sua
vocazione e l’Azione Cattolica ha
sempre avuto un posto speciale nel
suo cuore. A me propose di diven-
tare animatrice ACR dopo la mia
prima esperienza estiva in oratorio
e di fronte alla mia perplessità – non
sapevo nulla dell’AC – mi chiese di
fidarmi e di buttarmi. È stato così
che ho conosciuto l’Azione
Cattolica, all’interno della quale
sono cresciuta e alla quale devo
tantissimo della mia formazione.
Quando l’AC mi chiese di assumere
la responsabilità diocesana dei gio-
vani, lo fece per il tramite del donSi:
mai avrei pensato di ritrovarmi pro-
prio lui, pochi anni dopo, come

assistente diocesano. Sicuramente
è stato un privilegio quello di aver
condiviso con il donSi gli anni di for-
mazione in parrocchia e poi il servi-
zio diocesano in Azione Cattolica.
Un’associazione che lui ha sempre
amato, che desiderava veder cre-
scere, che avrebbe voluto vedere
rafforzata nella sua dimensione lai-
cale. Man mano che scrivo, i ricordi
emergono facendosi spazio nel mio
cuore: tanto ci sarebbe da scrivere
ancora, pensando per esempio a
quanto il donSi abbia amato la mon-
tagna e abbia fatto di tutto per
appassionare gli altri, conducendoli
dove mai avrebbero pensato di
poter andare. Alcuni ricordi sono
più intensi di altri ma tutti insieme mi
hanno accompagnato in questo
percorso che ho voluto condividere
con voi, amici di AC. Desidero con-
cludere confidandovi una cosa di
cui poche persone sono a cono-
scenza ma che oggi, trascorsi undi-
ci anni dalla sua scomparsa, mi
sento libera di dire. Il donSi era
molto legato ad un brano di
Vangelo che, tra l’altro, ci aveva
confidato desiderava che fosse il
brano delle sue esequie. Sappiamo
che è andata diversamente, ma
questa è un’altra storia. Si tratta del
Vangelo di Giovanni, capitolo 21:
“Mi ami tu Pietro?” Ecco, io sono
convinta che la risposta del donSi a
quella domanda del Signore sia
tutta racchiusa nella sua vita, e
nella sua morte.  
Ciao amico carissimo. ■
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L’abitudine ci seduce 

e ci dice ce non ha senso cercare 

di cambiare le cose,

che non possiamo far nulla 

di fronte a questa situazione,

che è sempre stato così e che tuttavia

siamo andati avanti.

Per l’abitudine noi non affrontiamo 

più il male e permettiamo che le cose 

“vadano come vanno”

o come alcuni hanno deciso 

che debbano andare.

Ma dunque lasciamo che il Signore

venga a risvegliarci!,

a dare uno scossone al nostro torpore,

a liberarci dall’inerzia!

Sfidiamo l’abitudinarietà,

apriamo bene gli occhi e gli orecchi,

e soprattutto il cuore,

per lasciarci smuovere da ciò 

che succede intorno a noi

e dal grido della Parola viva 

ed efficace del Risorto.

Papa Francesco, Gaudete et exsultate, n. 137.

Foto: E. Canali
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